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0  PAPEL DO DESTINATÁRIO 
NA DEFINIÇÃO DO ESTATUTO 
DA LITERATURA PARA CRIANÇAS
ANA SALDANHA
Muitas obras de ficção para crianças foram produzidas 
com uma criança particular em mente. Aquilino Ribeiro contou 
as aventuras da raposa pintalegreta, senhora de muita treta, ao 
seu filho Aníbal e, ao contá-las, como diz no prefácio, veio-lhe 
«a ideia de as escrever». O filho, além de inspirar a história, foi 
também seu colaborador (]). Diz Aquilino no texto introdutório, 
dirigindo-se-lhe:
As aventuras maravilhosas da Salta-Pocinhas — raposeta 
pintalegreta, senhora de muita treta — contei-tas, sentado tu nos 
meus joelhos. Contando-tas, veio-me ideia de as escrever. Além de 
inspirador, colaboraste com teus silêncios, perguntas e interrupções na 
frágil meada.
Um outro exemplo que se pode citar é o das Histórias 
Assim Mesmo, de Rudyard Kipling. Como o próprio autor expli­
ca no prefácio, algumas das histórias (a da baleia, a do camelo 
e a do rinoceronte), foram contadas repetidas vezes à sua filha 
Effie, para a adormecer. Kipling tinha de as contar «assim mes­
mo», ou seja, não lhe era permitido introduzir alterações sem 
autorização da sua ouvinte, sob pena de a despertar. Antes da 
sua publicação em livro, o autor contou todas as histórias, vá­
rias vezes e em circunstâncias diversas, a uma audiência infan­
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til constituída pelos seus outros filhos e crianças amigas, e da 
família. As sugestões dos ouvintes, quer em relação ao texto 
quer quanto às ilustrações (do próprio autor), foram incorpora­
das na versão final.
Mas talvez a criança mais famosa de toda a literatura 
para crianças seja Alice Liddell, a quem o reverendo Charles 
Dodgson começou a contar as aventuras de Alice no País das 
Maravilhas numa tarde de Julho de 1862 em que, com ela e as 
suas duas irmãs, foi passear de barco no Tamisa, perto de Ox­
ford. E a esta excursão que Lewis Carroll se refere no poema a 
abrir a obra.
Não faltam exemplos de obras imaginadas, contadas 
e escritas especificamente para crianças; não faltam também 
objecções e críticas, quer explícitas quer indirectas, a uma lite­
ratura para crianças destinada exclusivamente a um público in­
fantil. A afirmação de C. S. Lewis «Inclino-me para a regra 
segundo a qual uma história para crianças que apenas agrade 
a crianças é uma má história para crianças» (2) trai, de forma 
concisa, a ambiguidade com que se debate a literatura para 
crianças; uma ambiguidade que reside no facto de o destinatá­
rio privilegiado por ela parecer, simultaneamente, um dos prin­
cipais entraves à sua legitimação literária. Basta que façamos a 
pergunta — Quantas obras destinadas exclusivamente a crian­
ças ocupam um lugar no cânone literário? — para compreender­
mos, através da resposta, que esta preocupação é justificável.
É inegável que algumas das actuais obras-primas da li­
teratura começaram por pertencer à categoria da literatura para 
crianças. Alice é mais uma vez exemplar. Inicialmente contada 
a crianças e para elas publicada, a obra de Lewis Carroll é ge­
ralmente considerada como um ponto de viragem na literatura 
para crianças, assinalando o momento em que o puro entrete­
nimento, sem intenções moralizantes, passa a ocupar o lugar do 
didactismo, de cariz frequentemente religioso, característico das 
obras infantis até então. Elizabeth Nesbitt, comentando a clas­
sificação de Alice como um «vulcão espiritual dos livros para
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crianças» feita por Harvey Darton, afirma que «é um livro es­
crito com o único objectivo de dar prazer e encantar» (3) e con­
sidera a obra como peça-charneira na passagem da Idade da 
Razão para a Idade de Oiro da literatura para crianças. Uma das 
críticas e autoras de literatura para crianças contemporânea de 
Lewis Carroll avisa os pais de que não devem voltar-se para 
Alice in Wonderland à procura de ensinamentos disfarçados (4). 
No entanto, Alice no País das Maravilhas e Do outro Lado do Espe­
lho pertencem agora ao grupo das obras mais admiradas, estu­
dadas, esmiuçadas e debatidas no mundo académico. O preço, 
ou parte do preço a pagar por esse privilégio é que, neste mo­
mento, as histórias da menina que se enfiou por uma toca de 
um coelho já não são, em rigor, principalmente para crianças. 
Assim se explicam as versões simplificadas, como uma Alice 
raccontée aux enfants que vi há uns anos num escaparate de uma 
feira do livro.
Para além do estatuto das obras, um outro factor que 
torna problemática a legitimação literária das obras para crian­
ças é a percepção do estatuto do autor. William Thackeray, 
Oscar Wilde, Guerra Junqueiro, Antero de Quental, Virginia 
Woolf, Aquilino Ribeiro, António Sérgio, Ted Hughes, Silvia 
Plath, Sophia de Mello Breyner... — a lista dos poetas, pensado­
res e autores de ficção geral que escreveram ou escrevem tam­
bém para crianças é longa. Porém, mesmo quando essa sua 
actividade não é considerada como um bonito gesto de condes­
cendência para com uma área menorizada, ou como uma espé­
cie de excentricidade, ela não merece geralmente mais do que 
uma breve referência ou nota de rodapé nas Histórias da Litera­
tura. Por outro lado, quantos autores dedicados exclusivamen­
te à literatura para crianças são objecto de análise no âmbito dos 
estudos literários não especializados? Persiste ainda a imagem 
do autor — ou antes, da autora — de livros para crianças que 
Eça define no seu célebre texto «Literatura de Natal». Eça fala 
aos seus leitores da «verdadeira literatura para crianças... com 
os seus clássicos e os seus inovadores, um movimento e um
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mercado, editores e génios» que existe em Inglaterra. Duvida 
que tal exista no Brasil (trata-se de uma das Cartas de Inglater­
ra para um jornal brasileiro) e afirma que «em Portugal, nem 
em tal jamais se ouviu falar». Em seguida, delineia os traços do 
tipo de pessoa a quem a produção de literatura para crianças 
conviria:
Pois bem: eu tenho a certeza que uma tal literatura infantil 
penetraria facilmente nos nossos costumes domésticos e teria uma 
venda proveitosa. Muitas senhoras inteligentes e pobres se poderiam 
empregar em escrever essas fáceis histórias: não é necessário o génio 
de Zola ou Thackeray para inventar o caso dos três velhos sábios de 
Chester. (5)
A juntar à percepção do estatuto do autor de obras para 
crianças e ao seu público-alvo, um terceiro factor, intimamente 
relacionado com este último, contribui para definir a posição da 
literatura para crianças no âmbito do cânone literário. Como 
Nelly Novaes Coelho lembra, a literatura para crianças anda 
ligada à diversão (algo pueril, nivelado ao brinquedo) e/ou ao 
aprendizado (útil — nivelado ao ensino). A cada passo encon­
tramos protestos dos próprios autores de que a única intenção 
que os motiva é distrair ou educar as crianças a quem se di­
rigem. O próprio Aquilino Ribeiro diz ao seu filho Aníbal: «Se 
ao fim de cada jornada bateres as palmas, dar-me-ei por larga­
mente recompensado. Basta que te recreies, como no Jardim 
Zoológico, para ambos não perdermos o tempo.» Beatrix Potter 
começou a escrever as aventuras de Peter Rabbit em cartas para 
distrair um menino que estava de cama. Kipling, como já refe­
rido, contou algumas das Histórias Assim Mesmo para adorme­
cer a sua filha, e Lewis Carroll começou a contar as aventuras 
de Alice às três meninas da família Liddell, a pedido delas, para 
as distrair durante um passeio de barco. O poema inserido no 
início de Alice descreve as condições de produção da obra:
ANA SALDANHA 19
Na luminosa tarde de Verão mergulhados, 
Vagarosamente deslizamos,
Nossos remos manobrados 
Por bracitos inábeis
Enquanto frágeis mãos procuram, em vão,
Guiar nosso caminho sem destino.
Ah, cruéis Três! Numa hora destas
E por um tempo de sonho assim
Implorar uma história a quem
Não tem já fôlego para agitar sequer uma pequena folha!
Mas que pode o pobre solitário
Contra três imperiosas vozes?
A Primeira ordena, implacável,
«Começa já.»
A Segunda, mais doce, pede:
«Tem de haver muita fantasia!»
E a Terceira interrompe-me
Não mais do que uma vez em cada minuto.
Eogo, ao súbito silêncio submetidas,
Na fantasia seguiram 
A criança dos seus sonhos, pelo País 
Das Maravilhas, fantásticas, diferentes,
Em conversa amena com pássaro e animal 
Quase em tudo acreditando...
E, sempre que a história secava 
As fontes da fantasia,
Eu, cansado, lhes pedia 
Para pararmos:
«Fica para outra vez...»; «A outra vez é já!»
Ordenavam as alegres vozes.
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Assim fo i avançando a história do País das Maravilhas 
E um a um, lentamente,
Se traçavam fantásticos sonhos.
Agora, a história está pronta...
E rumo a casa, tão felizes, vogávamos 
Sob a intensa luz do poente...
Alice! Aceita esta ingénua história 
E com a tua mão carinhosa 
Entrega-a ao mundo da infância 
Onde místicas memórias se entrelaçam 
Como coroas deflores raras, que um peregrino 
Colhesse em longínqua Terra Prometida! (6)
A história é «exigida» a um «pobre solitário» completa­
mente à mercê das suas «imperiosas ouvintes», sequestrado, 
cativo, por assim dizer, num barco conduzido pelas três meni­
nas (Alice é designada como Segunda no poema); o conteúdo da 
narrativa obedece às especificações determinadas pelas suas 
receptoras: é uma «ingénua história», cheia de fantasia, ou, para 
seguirmos mais de perto o texto original, cheia de «nonsense», 
palavra que, neste contexto, se poderia talvez mais apropriada­
mente traduzir por «tolices».
Desde a segunda metade do século xix que se reconhece 
à literatura para crianças o direito de não educar, não formar, 
não ser veículo de lições, morais ou outras. Alice no País das 
Maravilhas, como já referi, é normalmente considerada o ponto 
de viragem neste aligeiramento das responsabilidades pedagó­
gicas da literatura para crianças.
Mas o problema de legitimação canónica da literatura 
para crianças reside em parte nesta dupla função, lúdica e edu­
cativa, que convencionalmente continua a ser-lhe atribuída e a 
define. Reside também, naturalmente, no elemento da cadeia de 
comunicação literária (autor-obra-leitor) que determina a índo­
le dessa dupla função, ou seja, no seu interlocutor privilegiado.
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Se concordarmos com C. S. Lewis que um livro que apenas 
agrade a crianças é um mau livro para crianças e, por extensão, 
um mau livro, não considerar literária uma obra que apenas se 
dirija a crianças e apenas a elas agrade é o corolário lógico. Uma 
obra que dá ao público aquilo que ele quer, que lhe faz conces­
sões, que tem um grupo de destinatários específico e restrito, 
perde a índole universal, generalista, da obra de arte literária. 
Se esse público, ainda por cima, é um público que faz trabalho 
de casa e escreve nas tampas das carteiras «Sandra Love Rui» e 
«O Benfica é o Maior», se é um público cuja maturidade como 
leitor não atingiu ainda um grau de sofisticação teórica apreciá­
vel, como levar a sério as obras escritas para ele, e para ele só? 
Como fenómenos sociológicos e notas de rodapé às histórias da 
literatura, essas obras têm toda a validade; como fenómenos li­
terários, as suas credenciais deixam algo a desejar.
Aceitemos por agora que a literatura para crianças se 
destina apenas a crianças. Em que consiste escrever para crian­
ças, como se distingue de escrever apenas? A resposta mais 
óbvia a esta pergunta será dizer que os temas e o estilo de obras 
para crianças obedecem a certas restrições. Nos temas, o sexo e 
a violência explícitos estão automaticamente excluídos, assim 
como a abordagem aprofundada de tópicos problemáticos ou 
filosóficos. Do ponto de vista estilístico, a simplicidade é a pa­
lavra de ordem. Mas, pode-se objectar, um bom número de 
obras de ficção geral não aborda explicitamente certos temas; e 
um bom número dos seus autores faz opções estéticas que im­
plicam a utilização de um vocabulário e estilo propositadamen­
te «pobres», «simples». Na minha opinião, não é nos temas e na 
linguagem, em si, que encontramos a resposta à pergunta.
É antes à imagem do emissor e do destinatário da obra 
que devemos ir para encontrar os traços distintivos dos textos 
para crianças. Não me refiro às autoras de carne e osso, às se­
nhoras pobres e inteligentes a que alude Eça de Queirós, nem 
aos leitores que colam pastilha elástica debaixo dos assentos das 
cadeiras. Falo das imagens do emissor e do destinatário, cons­
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truídas pela obra e na sua leitura; e, por consequência, das ca- 
racterísticas da relação que o emissor estabelece com o receptor 
no âmbito da mensagem.
Estas imagens, esta relação — são, em última instância, 
responsáveis pela definição final do público a que se destina o 
livro. Autores e editores podem, voluntária ou acidentalmente, 
designar um público inadequado à obra. Porém, mais cedo ou 
mais tarde, as leituras e os leitores necessários à sobrevivência 
da obra acabam por se encarregar de corrigir este desvio e 
emparelhar público e livro de acordo com o destinatário implí­
cito no texto.
Este destinatário, construído na leitura do texto a partir 
de dados inscritos nele, constitui um elemento essencial no pro­
cesso de comunicação para garantir a consistência de uma lei­
tura específica. Possui características estáveis, até certo ponto, 
embora não imutáveis. Uma série de factores sobre os quais o 
autor não exerce controlo, tais como as alterações contextuais 
resultantes, por exemplo, de mudanças no tempo, espaço e cul­
tura em que a obra é recebida, impedem que a imagem do des­
tinatário implícito permaneça inalterada de leitura para leitura. 
Em casos extremos, o destinatário implícito de uma obra per­
tencente a uma determinada cultura é incompreendido ou re­
jeitado numa outra. No mundo islâmico, a capacidade de se 
condoer da sorte dos três porquinhos, animais considerados 
sujos e tabu nessa cultura, é uma característica do destinatário 
implícito da história simplesmente incompreensível. (Nas tra­
duções árabes, os três porquinhos são três ovelhinhas.)
Este conceito de destinatário implícito não deve confun­
dir-se com a noção de narratário. Para simplificar, o narratário 
está para o narrador assim como o destinatário implícito está 
para o autor implícito (nunca esquecendo que «destinatário 
implícito» e «autor implícito» se referem a construções literá­
rias, e não a pessoas reais.) Uma narrativa pode ter narratários 
cujas características sejam radicalmente diferentes das do des­
tinatário implícito no texto. Este, por seu lado, não tem uma
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concretização total em nenhum dos leitores reais da obra. O tex­
to fornece pistas sobre, por exemplo, as características do des­
tinatário implícito que lhe permitem apreciar, entre outras, a 
relação entre narrador e narratário. Esta distinção é mais evi­
dente em narrativas com narratários intradiegéticos. O destina­
tário implícito de Mil e Uma Noites não só não tenciona mandar 
matar Xerazade como não quer que ela morra.
A relação entre a figura do autor e a figura do destinatá­
rio implícito inscritas no texto pressupõe a partilha de experiên­
cias, a existência de códigos comuns. Esta cumplicidade tem 
como condição necessária e consequência lógica a exclusão de 
certas faixas do público leitor real, ou a sua relutância ou desin­
teresse em receber a mensagem no estilo em que é transmitida. 
Esta exclusão começa muitas vezes no título. O sentido de Cinco 
tempos, quatro intervalos é imediatamente descodificado por alu­
nos do ensino secundário; é menos óbvio para quem esteja afas­
tado do ensino.
Como já disse, um texto não tem apenas e sempre um só 
tipo de destinatário implícito definido. Para além da variação 
decorrente do contexto temporal, espacial ou cultural em que se 
faz a recepção da obra, factores idiossincráticos levam a que cada 
leitura, dentro dos limites estabelecidos pelo texto, construa a sua 
própria imagem do destinatário implícito. Num mesmo texto 
encontram-se frequentemente sinais que permitem uma certa la­
titude na interpretação das características dos destinatários implí­
citos. De um modo geral, são raros os textos em que a imagem 
do destinatário implícito é consistentemente monolítica.
Num estudo sobre a voz do narrador (7), Barbara Wall 
identifica três modos de comunicação com o destinatário em 
obras de ficção para crianças:
1. simples — quando a obra tem implícito um destinatá­
rio infantil, sem tomar em consideração que pode tam­
bém ser lida por adultos.
2. duplo — quando a obra tem implícito um destinatário
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infantil e, directa ou indirectamente, se dirige também 
a um destinatário adulto.
3. dual — quando a história narrada e a forma como é 
narrada permitem uma conjunção de interesses dos 
dois grupos, crianças e adultos.
Gostaria agora de discutir esta abordagem dos modos de 
comunicação através de uma breve análise de alguns excertos 
de obras de ficção.
Há casos em que a identificação do tipo de destinatário 
implícito privilegiado no texto se faz com relativa facilidade. 
Quando ocorrem alusões indirectas ou obscuras a um contexto 
histórico, por exemplo, é provável que o modo de comunicação 
utilizado seja o duplo. No seguinte excerto de Para o Meio da 
Rua, o amigo da família protagonista, o senhor Gomes, está em 
casa dos vizinhos a tomar café. O pai das duas meninas, a Isa­
bel e a Joana, liga a televisão.
O pai levanta-se, liga o televisor.
— Vai falar o nosso padrinho — explica, virado para o televisor.
— Quem é o nosso padrinho, papá? É o avô?
O senhor Gomes cruza a perna, estica a peúga sobre a perna 
preta de pêlos, solta uma das suas gargalhadas grossas, a acabar em 
tosse:
— Esta pequena é um ponto! Ó Isabelocas, tu sabes quem é 
aquele senhor na televisão?
— Eu não — responde a Isabel.
— Aquele senhor é o nosso padrinho. Trouxe a Primavera com ele.
Como a Isabel não parece interessada, o senhor Gomes muda
de assunto:
— Então, casas comigo, ó Isabelinha? Anda cá, que tenho uma 
coisa para ti. Queres que eu seja o teu padrinho, queres?
Agarra-lhe o braço cheio de arranhadelas do gato.
— Vá lá, desta é que tens de me prometer que casas comigo. 
Mas só quando deixares de brincar com os gatos.
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Na televisão, o senhor de óculos que trouxe a Primavera, sen­
tado numa cadeira de espaldar alto à sua secretaria, com um pano por 
detrás, olha fixamente os afilhados e fala. Mas ninguém o ouve.
É hora do café para os crescidos e a Isabel e a Joana vão dormir. (8)
O destinatário adulto tem a capacidade de interpretar a 
situação descrita a um nível historicamente contextuado. Quem 
atravessou este período recente da História de Portugal está 
munido dos dados necessários para compreender a alusão a 
Marcello Caetano e às suas conversas em família, assim como 
à Primavera política que ele supostamente trouxe consigo. Por 
seu lado, o destinatário mais jovem desvaloriza a cena como 
um momento vagamente exemplificativo da forma como os 
adultos soam muitas vezes enigmáticos para as crianças que os 
escutam. O meu objectivo ao utilizar um modo de comunica­
ção duplo consiste em reflectir a exclusão de que é vítima, na 
conversa, a personagem Isabel. Este espelhamento da acção nar­
rativa na interacção texto-leitor só pode ser apreciado pelo des­
tinatário adulto. Ao mesmo tempo, este tem a possibilidade de 
comparar a indiferença da Isabel (resultante da ignorância) e a 
dos adultos. O «padrinho» olha fixamente para os afilhados e 
fala, mas ninguém o ouve.
Uma outra situação em que é relativamente fácil identi­
ficar claramente os tipos de destinatário implícito no texto ocor­
re em textos com uma vertente intertextual, quer se trate de 
referências ocasionais, tais como alusões ou ecos, quer nos de­
paremos com relações mais sustentadas, revestindo a forma de 
transformações e imitações.
Em Ninguém Dá Prendas ao Pai Natal, o Pai Natal recebe 
presentes de uma série de personagens da literatura para crian­
ças: uma capa vermelha com capucho do Capuchinho Verme­
lho, um sapatinho de cristal da Gata Borralheira, um caldeirão 
do João Ratão, doçarias da bruxa da história da Casinha de 
Chocolate, uvas da raposa de La Fontaine, um grande saco pre­
to do Lobo Mau. O destinatário mais jovem está de posse dos
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elementos necessários para apreciar a interacção destas perso­
nagens de vários contos infantis e os desvios relativamente aos 
textos estabelecidos que cada uma delas protagoniza. No se­
guinte excerto, a menina do Capuchinho Vermelho chega à casa 
do Pai Natal:
— Quem vem lá? — perguntou o Pai Natal.
— Sou eu, Pai Natal, a Menina do Capuchinho Vermelho.
O Pai Natal abriu a porta e a sua visita ofereceu-lhe uma bo­
nita capa vermelha com capucho.
— Ah, ah, ah, ah! — riu o Pai Natal.
— Onde está a graça? — perguntou, com certa irritação na 
voz, a Menina do Capuchinho Vermelho.
—  £ que eu sou muito bem constituído — respondeu o Pai 
Natal, e acrescentou: — Parece-me que esta capa não me vai servir.
Só para não desfeitear aquela menina simpática, o Pai Natal 
tentou embrulhar-se na capa. Mas esta mal lhe tapava os ombros, e 
não havia maneira de conseguir enfiar o capucho.
A Menina do Capuchinho Vermelho meneou a cabeça e disse:
— Pois olha, não era má ideia fazeres uma dieta. Podia ser a 
tua resolução para o Ano Novo. Que achas?
Todo comprometido, o Pai Natal ofereceu uma bebida à sua 
visita e dedicou-se a encerar o seu trenó, enquanto a Menina do Ca­
puchinho Vermelho saboreava uma deliciosa chávena de chocolate 
quente com natas — receita típica do Pólo Norte. (9)
A Menina do Capuchinho Vermelho, que, na história tra­
dicional, vai levar o almoço à Avozinha e é um modelo de neta 
amorável e bem-educada, é aqui uma menina atrevida, cheia de 
opiniões próprias, que pergunta ao Pai Natal: «Onde está a gra­
ça?» quando ele se ri; e o aconselha a fazer uma dieta. Mais 
tarde, vai aconselhar a Gata Borralheira a mandar fazer um ves­
tido novo e critica-lhe os chinelos que traz calçados. A bruxa da 
Casinha de Chocolate diz à Gata Borralheira que coma, porque 
está muito magrinha. Quando o Pai Natal oferece à Gata Bor­
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ralheira mais uma chávena de chocolate quente, esta pergunta- 
-lhe se o leite é meio gordo.
Esta deformação lúdica das características das persona­
gens tal como as conhecem os destinatários mais jovens é facil­
mente interpretada por eles como um elemento burlesco na 
narrativa. Simultaneamente, o tipo de transformação utilizado 
neste texto (a parodização de textos preexistentes) e a sua com­
binação num só texto têm também um destinatário adulto im­
plícito. Tendo em consideração as diferenças nas capacidades 
interpretativas de adultos e crianças, o texto proporciona aos 
dois grupos leituras de complexidade equivalente, que não ne­
cessitam de se excluir mutuamente para serem bem-sucedidas. 
O público adulto e o público infantil partilham os sentidos do 
texto, que ilustra aqui o modo de comunicação dual.
Falta-nos agora abordar o primeiro modo de comunica­
ção definido por Barbara Wall, o simples. A palavra «simples» 
não é utilizada por ela como antónima de «complexo», mas 
antes como sinónima de «uno», por oposição a duplo e a dual. 
Gostaria de lembrar mais uma vez que não me parece possível 
demonstrar a existência de um único tipo de destinatário implí­
cito num texto. Mas podemos pensar em termos de tendências. 
Os resultados da análise a que chegarmos dependem da faceta 
do texto que privilegiarmos na nossa análise; naturalmente, o 
método e o objecto escolhidos definem em grande medida os 
resultados obtidos. Assim, se nos concentrarmos na cumplicida­
de estabelecida entre o autor e o destinatário implícitos, Alice no 
País das Maravilhas é sem dúvida uma história contada a um 
destinatário implícito infantil por um autor implícito que está 
do lado da criança e vê com os seus olhos os comportamentos, 
preocupações e prioridades incompreensíveis das personagens 
adultas da história. Se pensarmos no tratamento lúdico da lin­
guagem em Histórias Assim Mesmo, as frequentes repetições, 
paralelismos, jogos simples de palavras, são obviamente des­
tinadas a um público infantil. Recursos narrativos e estilísticos 
ao serviço da criança leitora, a ela destinada. Mas... só a ela?
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A crítica acerba de Lewis Carroll a uma sociedade de adultos 
dominada por valores irracionais, ou a linguagem ritmada e en- 
cantatória de Kipling não apela apenas a crianças, embora se 
destinem predominantemente a elas.
Julgo que, quando C. S. Lewis afirmou que uma história 
para crianças que seja apenas para crianças é uma má história, 
tinha em mente não Alice ou Histórias Assim Mesmo mas aque­
les textos que subestimam as capacidades da criança leitora. 
Estes existem, como existem textos que subestimam a capacida­
de do leitor adulto — textos que «dão aos leitores aquilo que 
eles querem», ou aquilo que julgam que eles querem; obras que, 
traindo a atitude paternalista dos seus autores, pressupõem que 
quem ainda não sabe ler bem não pode ser um óptimo leitor. 
Esses livros, uma ou duas prateleiras nas estantes do que se 
convencionou chamar livros para crianças, adoptam uma voz 
pueril e atribuem uma menoridade interpretativa aos seus des­
tinatários. São obras falhas de honestidade. Infelizmente, a par­
te tem tendência a ser tomada pelo todo — e é nestas obras que 
se pensa muitas vezes quando se fala de literatura para crian­
ças. Nem literatura nem para crianças. A literatura para crian­
ças reconhece nestas as suas capacidades consideráveis como 
leitoras e estabelece com elas um contrato de colaboração basea­
do na confiança e no respeito mútuos.
O texto que escolheria para exemplificar o modo de comu­
nicação predominantemente simples ilustra de forma magistral, 
à distância de cem anos, a possibilidade de escrever apenas com 
a criança em mente e, pela força do respeito implícito pelas ca­
pacidades do destinatário, escrever também para todos. E um 
dos contos de Rudyard Kipling em Histórias Assim Mesmo (10), 
e termino com o poema que o remata.
O Camelo tem uma feia bossa
Que podes ir ver ao Zoológico;
Mais feia ainda é a bossa infinda
Quando o ócio dá corda ao relógio.
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A pequenada e os crescidos també-em 
Se muito que fazer não tê-em
Ficam com a bossa 
A bossa camelosa 
A bossa negra como afuli-ge-ém.
Saímos da cama como algodão em rama
E com uma voz que é só arremedo 
Trememos carrancudos e grunhimos e tudo 
Ao banho, às botas e ao brinquedo.
E queria enfim um canto só para mim 
(E um para ti, está bem)
Quando ficamos com a bossa 
A bossa camelosa 
A bossa negra como a fuligem.
Para curar este mal, ficar sentado não vale
Ou a preguiçar com um livro à lareira; 
Pega antes numa pá e anda cá e lá
E cava até levantares poeira.
E assim, sem contar, o sol e o bom ar 
E o Génio do Jardim também
Vão livrar-te da bossa 
Da horrível bossa 
Da bossa negra como a fuligem.
Fico com ela també-em 
Se muito que fazer não ve-em
Ficamos todos com a bossa 
A bossa camelosa 
Pequenada e crescidos também!
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